心中有座桥
家离学校有四五华里的路，大人们说的，不知道是否准确，但我从来没有怀疑过。四五华里不算很远，可在我童年的记忆当中，这段路却很长，应了一句歌词：“一条小路曲曲弯弯细又长”，其实它还不是一个曲，一个弯，一个细，一个长能够概括的，走在这条路上，一年四季有一年四季的难，因此，它在我童年的记忆里显得是那样的漫长，也许这恰合了爱因斯坦的相对论。其一，它要经过一段阴森的山路。这段山路在两山相接的低洼处穿过，附近没有人家，倒是有一池塘，但因为塘里淹死过人，便平添了几分的恐怖，特别是冬日，我们往往都是天不亮就要经过这个地方去上学，放了学从这个地方回家也往往天已经很黑很暗了，有几个学伴还好，要是哪天打扫卫生，亦或被老师留下来补作业，回家晚就更惨了，心里特别害怕，恨不得插翅飞过去，要是碰到一只野鸡飞过，更是吓出一身冷汗，毛发倒竖。这种经历实在有些恐怖。
其二，这里的土壤多为黄色的粘土，这种土路一下雨，粘性极大，就特别难走，常常能够把你的鞋跟拔脱，鞋带拔掉，家乡人称这种路为“黄泥巴路”。在这种路上走，与其穿鞋，还不如赤脚好些。冬天下了雪，结了冰，路的曲弯细长加上滑，就更难走了，摔倒那是常事，摔得鼻青脸肿也不希奇。有一年我就差点为此辍学，当时一不留心把我摔到几米深的沟里，疼得够戗，我打定主意不再上这个破学，信誓旦旦地回家了。可是回到家，父母亲让我上学的态度比我不想上学的态度要坚决百倍，我被硬逼着又走上了去学校的路。以后想起来这件事，觉得挺谢我老爸老妈的，那次要不是他们的坚持，我不会有今天。
其三，露华浓的滋味也不好受。在我印象中，南方没有露水的日子不是很多，露是美好的东西，宛如晶莹逷透的小精灵，在阳光下发出七彩的光，在植物的叶面上跳动流转，我喜欢这小东西。很多诗人都写过露，足见其招人喜欢的一面。露的确给人灵感。但露也有些不好，常常打湿我们的衣裤，久而久之，人容易得风湿病。我们常常湿着裤子上课，总是不那么舒服的。南方的潮冷，被露打湿的裤子也并不那么好干。于是我们变得有些不喜欢露水。
其四，莫道君行早。为了按时到校不迟到，我们总要起得很早，这对于我们这些睡不够的孩子来讲是天大的折磨，总是走在路上还呵欠连连的，每次都是自觉已经起得很早，但每次在我们的前面总能看到比我起得更早的人，这也是一种安慰。再说这么早起也不是一点好处都没有，首先空气是格外的好，格外的清新，再者路过人家的园子，趁人家还在熟睡，偷吃个吧桃啊李的，倒也是挺应时的，挺便当的，比捞早打兔子要方便得多。一树果子少了几个也断然是发现不了的。这也算是对我们的一点赏赐，或许也是人性的一些弱点吧。但偷吃几个果子带来的兴奋、这个作用也是不可低估的，它会把你的昏昏一扫而光。
最难受的是横亘在家与学校之间的那条河了，那条河叫志溪河，不算很大，算是一条老实的循规蹈矩的河，真实地履行着它的职责，从不懈怠，应了孔子的“逝者如斯，不舍昼夜”这句话。这就苦了我们，因为河上没有桥，我们必须趟河过去才能到学校去上学，我们真希望这河停一停，歇一歇，但河丝毫不理解我们的心思。水小的时候，卷起裤腿，踏着河中间歇露出的石块，跳过去，这是比较理想的状态。水再大些时候，高年级的同学会背着我们低年级的同学过河。水再大的时候，我们就只得把裤子脱下来，高举过头顶，踩水过河。湿着衣裤坐在教室里听课那是常事。也许您不相信，但千真万确。也有人倡议过要修座桥，但说穿了还是因为穷，好多年都没有修，那时候真希望河上能有座桥，哪怕是一座不大的桥都好，但那时候这似乎成了我们的奢望。
现在志溪河上已经有了很多座桥，但它的水量越来越小，水也变得越来越混浊，过去鱼虾畅游的景象已经不再，见了它我不竟徒增了几分伤感。
有形的桥我们是有了，但心中的桥呢？我不禁生出很多的感慨。
页:
[1]