泥里泥外赏风光
一大约三十年以前，出生在农村的孩子是极少有机会到城里来一趟的，而每逢去城里的日子，都是全家比较高兴的日子，比如养了大半年的猪终于可以卖了，比如要过年了给家人添置几件新衣服。记不清那一次究竟是猪为我创造的条件，还是过年带来的喜庆气氛，当时正在村里上小学二三年级的我，被带进了城，而且被放在了老街的一角。冬日的阳光照着那条颜色陈旧的老街，使它充满了橘红色的柔和与温暖。尽管不时有人来人往显出城里特有的“繁华”，但老街依然显得十分宁静，一种看惯了冬夏春秋潮起潮落的从容和淡定。老街的两边坐着几位上了年纪的老人，大多备着拐棍，戴着帽子。和农村的老人相比，城里的这些老人脸上虽然同样刻着年轮的痕迹，但明显地少了几分风霜，多着些许惬意。
不知什么时候，我发现我的身边站着一个年轻人，他正用专注的眼光盯着前面的那些老人。在我充满疑虑之时，只见他拿出铅笔和硬皮本，迅捷地照着前面一位老人的模样画了起来，每画一笔，就眯看一下老人的脸。短短三四分钟时间，老人的脸就栩栩如生地出现在了他的本子上。等到几个人过来围观而惊动了那位被画的老人时，年轻的画家已经完成了自己的作品，并在人们的惊憾声中转身离去。
老街马上就恢复了宁静，一切如我刚站在那里时一样的秩序井然。老人们也继续开始他们的闲聊，因为他们还没弄清楚刚才发生了什么，那一切就已经过去。于是，只剩下诚惶诚恐的我，站在陌生的角落里，细细体味刚才的一幕。年轻画家那专注的神情，笔下流畅的线条，画中老人逼真的神态，是我十来年短暂而单薄的生命经历中从未见过的情景。那一刻，我突然有了一种被什么物体重重撞击的感觉，致使一个年幼的灵魂突然有了一种“出窍”的体验。
许多年以后，当我的人生经历能够客观分析当时的情形的时候，我把它解释成是“艺术对生命的最原始最直观的冲击”。尽管直到今天我依然与线条艺术和造型艺术远隔千山万水，但对这门艺术和这些艺术家的崇敬，却依然如童年时期一般近乎虔诚。
又许多年以后，当我有条件可以随意出现在城里以后，我曾经有意无意地去踏寻记忆中的老街。但是，现存的老街里却是再也见不到那柔和与温暖的橘红色的阳光，以及在阳光下闲聊的老人们了。自然，那年轻画家在街头画老人速写的情景也只能永远地定格在三十年前，一个农村女孩的记忆里了……
又过了几年，我自己也成了城里人，并开始有机会去接触和了解市里一些艺术家的成长历程。于是，不经意间，三十年前的情景又渐渐复苏过来，寻找那位记忆中的画家的想法，便时时朦胧而固执地流泻出来。只是那时的我已经明白，在街头写生也许是每一位画家都曾经有过的经历，而能够在他们写生的片刻得到艺术的启蒙，则可能是我的幸运。
直到有一天，我认识了宓风光。
我对宓风光的了解多来自旁人对他的评述，而且更多是关于他的艺术个性和追求方面的内容，但当后来我终于见到他本人和他的速写作品，我突然毫无理由地认定，宓风光就是我记忆中的那位年轻画家。
再后来，我从《宓风光毛笔速写集》的后记中读到了这样一段文字：“小时候大清早蹲在菜市场的角落画速写，被人赶出来，一直记忆犹新，那时好苦，但也好欢乐，无拘无束……”我突然领悟出，就算宓风光没有在那条老街上画过速写，至少也曾经有过类似的经历；就算给我最初艺术启蒙的不是宓风光，他的作品也一定给过很多别的人以启蒙，甚至更多的一些什么。
二
认识宓风光已经十多年，想写写宓风光的想法由来已久，可一直不敢轻易动手。不完全是因为我身边曾有许多人写过宓风光，无论对他艺术的感悟还是对他人生的解读，他们都已经作了许多精彩的诠释；更重要的是，我觉得自己一直没有能够读透宓风光，实在无从落笔。每次有机会和宓风光交流，都会是一次愉快的过程。他那种坦诚和率真，常会让人在猝不及防中有触痛感，之后，又是许久的温暖和轻松。从他的眼里，我不止一次地发现了一片更加明朗的天空，看到了一个更加纯净的世界。
但我还是选择一个下着小雨的午后，穿过那间摆满了泥塑作品的陈列室，坐在了一间拥挤并有些杂乱的办公室里，宓风光的对面。对面的宓风光，看起来似乎有些疲劳，甚至有些疲惫。他自嘲说，陷身泥潭这么多年，每走一步都需要付出极大的精力和体力，长期处于艰难的搏击之中，如何能够不疲劳，不疲惫呢？不过，想走出泥潭获得轻松，应该是轻而易举的事，但那样的话，我的生命也就没有意义和价值了。
泥土，是宓风光一生不变的痴恋。在他看来，泥土应该是最早为人类提供艺术养分的母体，也是人类精神归宿的一种支撑。泥土里，蕴藏着千百年历史的风云变幻，揉捏着数不清的沧桑沉浮。热爱泥土，它将教会我们什么是平凡朴实，尊重泥土，它将会为你开启一扇智慧的大门。2005年，我们嵊州挖掘出了距今9000年的小黄山文化遗址，从物质属性上讲，那也是一些泥土。因此，泥土除了是泥土本身，还可以是别的许多东西，比如文化，比如力量，比如艺术，比如精神。因此，每当他手捧泥土，他都会感到温暖，感到踏实，感到坚定。
当然，能够对泥土作这样的透视，恐怕就是宓风光几十年坚持在泥塑艺术道路上不懈跋涉的心得了。打开2007年3月刚出版的《宓风光作品集》，我们不仅可以看到他童年时代对泥塑艺术的痴迷向往，还可以看到一个个由泥土幻化而来的灵动的生命，看到泥土在他的手中散发出来的夺目的光华。宓风光没有为他的集子写几段说明性的文字，更没有用文字来表明自己的心迹，他选择了以一种“空白”的形式与读者交流。他相信，心与心的交流，不一定需要语言。如果你足够幸运，也许那些“泥人”就会告诉你他们的思想和感情，以及许多关于他们的故事。
也许是泥土给了宓风光独特的感受和启迪，近年来，反映过去传统艺人的艰难生活和表现普通百姓的日常生活，开始成为他泥塑创作的两大主题。作品的变化一方面体现着艺术的演进，但同时我们更能够感受到的，是艺术家对社会对历史的深刻反思，是闪烁着的思想光芒。以《三百六十行》为总标题，宓风光以自己年轻时的生活经历和所见所闻为背景，塑造了一个个已经或正在淡出人们记忆的传统的劳动场景。他们作为最底层的劳动大众，曾经多么鲜活地穿梭在历史的城乡，融合在前辈的生活中，虽然那些传统的“匠人”大多只有“谋生”这样一个现实的理想，但在一代又一代传统艺人的口手相授之中，中国的民间艺术得到了难以想象的传承和发展。正是那些生活在底层的劳动人民，在漫长而艰难的劳动生活中，创造了今天这样丰富多彩的历史文化。以《老夫老妻》为代表，从挖掘日常生活中的细节入手，宓风光创作出了一系列人们似曾相识的生活情景。这些真实、亲切、纯朴、感人的生活细节，其实无时不在我们的身边，但曾几何时，我们又那样做过，那样珍惜过呢？这一件件藏大爱于淡泊，藏大美于拙扑的艺术珍品，传递着艺术家对社会对人生的思考和期望。
要在坚持和放手之间作出选择，对于始终不肯走出“泥潭”的宓风光来说，并不需要多加思索，无论这些年市场经济浪潮是如何的扑面袭来，无论现实社会对于一个有才华的艺术家会发出多么巨大的诱惑，他都不曾动摇过自己的信念。但是，要在坚持的基础上，不断地向前走，努力为泥塑艺术寻求一片更大的天空，宓风光觉得非常艰难。很多时候，他感到责任重大并因此而伤神甚至痛苦，但更多的时候，他会因此而感到自豪，感到快乐。
宓风光很崇拜鲁迅。当年鲁迅出名之后，如果他愿意改变一下自己的阶级立场，或者只要他愿意放弃自己的写作事业，他就可以拥有富裕的物质生活，可以尽情享受人生。但是，鲁迅最终选择了固守，选择了清贫，选择了战斗。于是，鲁迅就成了鲁迅，成了中国民族文化的脊梁。鲁迅走了，可他为后来社会创造了一座文化的宝库，留给了我们巨大的财富。时间终将证明一切。就算宓风光最终也没有能够在泥塑艺术上作出更多的探索和奉献，一块块沉默的泥土也将永远记录着他的执着，他的寂寞，他的激情，他的无悔。
页:
[1]